una notte qualsiasi, ma preferibilmente estiva. Primi anni ‘90. L’enorme faccia di un Padre Pio orante e ostentante stigmate si spacca a metà quando il camionista apre le grosse portiere del rimorchio. Il cozzo sordo e metallico dei bidoni ha solennemente scandito ogni singolo dosso e fosso della fondovalle, costringendo infine il conducente alla sosta…